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Odette Spingarn nous a dit ...

J'avais 14 ans lorsque la guerre éclata en septembre 1939. A Paris on nous avait distribué des masques a gaz et

on parlait beaucoup des risques de bombardement. C’est la raison pour laquelle mes parents ont préféré que je passe I’hi-

ver 39-40 a Deauville ou se trouvait une partie de ma famille.

En mai 1940, des le début de I’avance allemande, mes parents
m’ont fait revenir a Paris et nous sommes partis en voiture, ma sceur et
ses bébés, ma mere et moi, jusqu’en Dordogne. Cétait quelques jours
avant le grand exode, I’armistice, la France coupée en deux...

En septembre, nous nous sommes fixés a Brive en Correze. Je
suis entrée en Seconde au lycée de Brive et j’ai pris contact avec le
groupe local EIF', en train de se former. Il était entiérement composé de
/ il Jeunes réfugiés, notamment de Paris et de Strasbourg.

Fin 42, apres 'occupation de la zone Sud, mes parents et moi avons quitté Brive pour un petit village corrézien de

six cents habitants, Larche.

Mon pere, né en Autriche-Hongrie, engagé volontaire pendant la guerre 14-18, avait été naturalisé Frangais en

1922. De ce fait, au regard des lois de Vichy, il fut assigné a résidence a Larche. C’est la que nous avons été arrétés par

des soldats allemands le 31 mars 1944. Mon pére fut fusillé un jour plus tard.

Ma mere et moi avons été envoyées a Drancy, puis déportées le 13 avril 1944. Ma meére est entrée au camp de

Birkenau avec moi. Elle y est décédée le 24 mai, de dysenterie.

Apreés avoir travaillé a Birkenau jusqu’en juin, j’ai été transférée a Briginski, annexe du « Canada », pour trier les

vétements des transports hongrois qui se sont succéde sans interruption de juin a octobre. Fin octobre, j ai fait partie d’'un

transport qui nous menait en Saxe, a Zchopau, pour remplacer la main-d’ceuvre allemande dans une usine fabriquant des

piéeces détachées pour moteurs d’avion.
J'ai travaillé la jusqu’en avril 1945.

C’est a cette date que commence le récit ci-apres, dans lequel je raconte mon histoire qui se termine avec la libé-

ration, le 8 mai, et mon rapatriement en France.

ODETTE SPINGARN

A/ant de sauter, jai crié¢ « Au revoir tout le
monde » a mes camarades qui m’avaient fait la
courte échelle et m’avaient aidée a passer a travers la
petite fenétre du wagon a bestiaux.

Le train roulait a allure modérée dans la nuit, et le vent
me fouettait le visage. Accrochée par la main droite, le

[1] Eclaireurs Israélites de France

corps dans le sens de la marche du train, jai donné
un grand coup de pied contre le wagon pour me pro-
jeter sur le ballast.

Vite relevée, je fais marcher mes jambes, mes bras:
rien de cassé, pas une égratignure. Serré dans ma
main gauche, j’ai mon petit sac. Il contient une tranche
de pain et ma cuillere. Figée, je regarde le feu arriére
rouge du train qui s’éloigne. Il semble ralentir... Il
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ralentit effectivement et s’arréte a 100 metres. Je
m’allonge dans le fossé qui borde la voie ferrée. La
peur me tord les boyaux. C’est fini. Une sentinelle a
d0 m’apercevoir. Il y en a une entre chaque wagon,
sur une petite plate-forme. lls vont lacher les chiens,
et de cela jai plus peur que de tout. Je n’ose plus res-
pirer et reste a plat ventre les yeux fermés.

Des ordres brefs sont lancés. Les voix gutturales
résonnent dans la nuit. Quelques minutes se passent
et le train repart. Je reléve la téte et suis du regard le
feu rouge qui s’estompe et disparait bientét dans
I'obscurité.

Je suis libre. C’est le 14 avril 1945. Depuis cing jours,
I'électricité était souvent coupée et le travail inter-
rompu dans l'usine Auto-Union? de Zchopau ou nous
nous trouvions depuis le mois de septembre: cing
cents femmes, expédiées directement d’Auschwitz
pour remplacer la main-d’ceuvre allemande dans la
fabrication de piéces détachées pour moteur d’avion.
Toute la semaine, les bruits les plus contradictoires
ont circulé. Les Alliés approchent; ils sont a 100 kilo-
métres, a 50... a 30. Nos « aufseherin »® sont trés
nerveuses. C’est bon signe. Pourvu qu’on nous laisse
ici. Ce serait trop beau.

Ober-
scharfuhrer » le plus mauvais que nous ayons jamais

Le 13 avril on nous envoie un nouvel «
eu. Il hurle, sans cesse au paroxysme de la colére, etles
aufseherin zélées nous frappent a bras raccourcis. Trois
cents femmes arrivent d’'une usine voisine. |l faut parta-
ger nos lits avec elles et nous voici huit cents femmes,
grouillant dans une immense salle, se disputant un des
vingt robinets. On s’attend au pire. En effet, le lende-
main le bruit se répand comme une trainée de poudre:
on nous emmene. Ou ? Dans un autre camp, pour nous
gazer probablement.

[2] Audi®
[3] Surveillante

A six heures, on nous réunit dans la cour. Chacune a
sa couverture et une tranche de pain.

Départ lugubre au milieu des cris, des coups... Les
prisonniers frangais « transformés » qui travaillent a
l'usine a I'étage en dessous du nétre sont massés
dans le fond de la cour. lls assistent a cette scéne,
impuissants et stupéfaits.

L'un d’eux a pu nous glisser: « Les Alliés sont a
Chemnitz. » Chemnitz, 17 km! Une lueur d’espoir. Si
seulement le train pouvait ne pas partir ce soir. Les
alliés viennent de I'ouest. Les Russes a l'est appro-
chent aussi. Lorsqu’ils se rejoindront les Allemands
seront fichus. Mais en attendant, c’est vers le sud
gu’on nous emmene. Vers la Tchécoslovaquie.

Nous sommes tassées dans le dernier wagon du
train. « Hommes 40 ». Nous, nous sommes 120.

On a réussi a déclouer la planche qui bouchait la
fenétre, pour avoir un peu d’air. Et puis l'idée a jailli, a
passé de bouche a oreille, s’est imposée a notre
petite bande de Belges et de Francaises a laquelle se
joignait Bianca I'ltalienne et Alice la Hongroise. Nous
sommes 14 bien décidées a nous évader a tout prix.
Le plus difficile, dans I'obscurité du wagon, est d’at-
teindre la fenétre. Je dois traverser la largeur du
wagon en marchant sur les corps accroupis et tassés
de mes codétenues, qui ne comprennent pas pour-
quoi je me déplace et ne me facilitent pas les choses.
Elles sont déja si mal et je les dérange; pour se ven-
ger, elles me griffent les chevilles pendant cette lente
progression. Je pense que chaque tour de roue
m’éloigne davantage et j'ai hate de sauter. Enfin j'at-
teins la fenétre et je saute: la septiéme.

Je suis libre.
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Cette phrase se répéte dans ma téte comme un leit-
motiv, tandis que je gravis un monticule au-dessus du
ballast. Me voici sur la route qui, a cet endroit, longe
la voie ferrée. Je la traverse et entre dans un champ.
La route est dangereuse.

Un clair de lune brille, splendide. Curieux effet d’opti-
que, je ne distingue pas le relief du sol. Le champ
m’apparait plat et je ne peux éviter de tomber en
butant sur chaque bosse. Je me rends compte bient6t
que je ne pourrai continuer longtemps a marcher en
pleins champs, car je me fatigue énormément. Aussi
je m’arréte pour réfléchir et me repérer. Je domine la
voie ferrée, la route la borde puis s’en écarte.

Mon plan est trés simple. Je veux rejoindre Chemnitz et
passer a travers les lignes pour rejoindre les Alliés. Je
sais que Chemnitz se trouve a 17 km de Zchopau. Pour
ne pas me perdre, il me faut regagner Zchopau d’abord.
De I3, on verra. Le train nous menait, parait-il, vers le
sud. Donc je dois prendre la direction nord. Le ciel est
merveilleusement étoilé et je repére facilement la
Grande Ourse et la Petite Ourse avec I'étoile Polaire. Je
bénis mes cheftaines qui m’ont appris a m’orienter. Je
vérifie la direction prise par mon train. C’était bien le sud,
donc résolument je décide de suivre I'étoile Polaire et
retourne sur la route, direction nord.

Je marche facilement sur le bitume, zigzaguant un peu,
déshabituée de marcher autrement qu’en rang de cing.

Au moindre bruit, je m’aplatis dans un fossé. Piétons,
cyclistes, quelques autos, toujours en sens contraire.
Bient6t, je m’enhardis et ne me cache plus. Je croise
des gens. Personne ne fait attention a moi. Je marche
longtemps. Aux carrefours, je suis mon étoile. Il y a peu
de circulation. Tout a coup une voiture s’arréte brusque-
ment aprés m’avoir croisée. Un soldat se penche a la
portiere et appelle; 1/10° de seconde, je pense a fuir,
mais c'est impossible. Tant pis. A la grace de Dieu.

Je m’'approche, et le soldat, trés poliment me demande
la route pour Annaberg. Je suis tellement surprise que
je ne trouve pas de mots pour répondre. Son voisin,
impatient, me regarde et dit interrogativement
« Gerade ? » Soulagée, je me dépéche de lui répondre

« Ja, ja, gerade. » La voiture démarre.

Au cours de la nuit, plusieurs soldats en voiture ou a
bicyclette, s’arréteront pour me demander leur che-
min. Pour chacun ma réponse est préte. « Gerade ».
Et I'idée de les envoyer peut-étre dans une fausse
direction me réjouissait le coeur. Mais comme j'aurais
voulu savoir si j'étais, moi, dans la bonne direction!

Je ne les avais pas vus, sur cette route sombre au
milieu de la forét, lorsqu’ils surgirent devant moi tous
les deux, braquant leur lampe électrique sur mon
visage. Deux gendarmes taillés en colosses.
« Papiers. » Je n’en ai pas évidemment. La conversa-
tion s’engage. « Vous étes étrangére? » « Oui,

Frangaise. » « Ah et ou travaillez-vous ? »

J’hésite a répondre. J'ignore totalement ou je me trouve.
Suis-je loin de Zchopau, d’Annaberg? Le gendarme
enchaine; sans doute travaillez-vous a Scharfenstein ?
« Ja, Ja, Scharfenstein. » Me voici sauvée de nouveau.
Je bafouille. « Laissez-moi vite rentrer chez moi. » lls
plaisantent entre eux. Je ne comprends qu’a moitié. « Je
viens de chez mon ami, oui, oui, un Frangais. Mais, je
suis en retard. Laissez-moi passer. » lls sont bons gar-
cons. lls comprennent et on se serre la main.
« Aufwiedersehen. » Et je continue a marcher. La nuit
est trés sombre a présent. J'ai 'impression d’étre com-
pletement perdue. J'essaye de déchiffrer les panon-
ceaux que je rencontre a certains croisements de route,
mais ils sont placés en haut de longs poteaux et dans la
nuit, je ne distingue aucune lettre. J'essaye une fois de
grimper en haut d’un poteau mais en vain. Mes mains
glissent. Mes pieds glissent... et je renonce au méat de
cocagne.
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A I'entrée d’'un village, ou pont, je suis arrétée par la
« Volksturm » des vieux villageois, en civil, qui pren-
nent trés au sérieux leur réle de sentinelle; « Pas de
papiers? On va s’expliquer a la mairie, pas d’histoi-
res. » On me pousse dans une grande salle tout au
fond de laquelle quatre hommes jouent aux cartes
sous une lampe fumeuse.

lls s’arrétent et me regardent avec curiosité.
L'interrogatoire commence et je réponds avec assu-
rance. « Oui j’ai oublié mes papiers. » « Je suis étran-
gére. Frangaise. » « Je travaille a Scharfenstein a
l'usine. » « Ce que contient mon sac? Regardez
vous-mémes, mon pain et une cuillére. »

Apres vérification du sac, ils s’humanisent. Ce que je
fais sur les routes a cette heure-ci? Je me trouble
réellement, car je ne trouve pas mes mots en alle-
mand et je bredouille « un ami frangais. » Mon trouble
est tout autrement interprété, une ou deux plaisante-
ries, que je ne comprends pas, fusent. Bon, je peux
partir, mais qu’'on ne m’y reprenne pas a circuler sans
papiers.

Je remercie et au moment de partir, je me souviens
brusquement que sur le dos de ma jaquette bleu
marine sont peintes deux énormes lettres blanches
« KL » (Konzentration Lager). Je suis face a la lampe,
mais si je me retourne je suis perdue. Hésitante, je
fais trois pas en arriére puis, subitement je saisis mon
petit sac par le cordon, et des deux mains, le rejette
derriere mon dos le plus loin possible, comme s'il
s’agissait d’un trés lourd baluchon. Alors, je leur
tourne le dos et m’en vais rapidement, les laissant
sans doute un peu éberlués. La « Volksturm » m’ac-
compagne jusqu’a la sortie du village. Je garde mon
sac dans cette bizarre position jusqu’au premier
virage. Me sentant enfin hors de vue, je m’empresse

d’enlever ma veste et de la remettre a I'envers.

Comment n’avais-je pas eu cette idée plus t6t.

Les premiéres lueurs de I'aube apparaissent; Je suis
complétement épuisée. C’est le moment de trouver un
abri pour le jour. Je quitte la route, traverse un champ
et entre dans la forét; Je m'y sens plus en sécurité
que sur la route et me remets de ma derniére émotion.

Dans une clairiére se dresse une construction de bois,
une espece de haute tour de guetteur. Une échelle trés
raide méne a la plateforme. Je prends cela pour un
ouvrage militaire et en méme temps, je pense que ce
serait une excellente cachette. Je commence a grimper.
Et si jallais trouver la-haut un ou deux soldats endor-
mis? Ou éveillés? Peut-étre m'ont-ils déja repérée...
Plus japproche du sommet, plus j'ai 'impression d’avoir
commis une prudence épouvantable. Mais il est trop
tard pour reculer... J'arrive en haut: personne.

J’ai su plus tard l'usage réel et pacifique de ces tours
de guets, simples échafaudages de chasseurs pour
guetter le gibier sortant des bois.

Assise sur les rondins, merveilleusement bien cachée,
je savoure la moitié¢ de ma tranche de pain. A ce
moment précis, le soleil se 1&éve, inondant la clairiére et
les sommets des arbres que je domine de haut.

Je suis au comble de la joie. Ce lever de soleil sur
mon premier jour de liberté me semble du meilleur
augure. Je voudrais chanter, crier, hurler ma joie. Quoi
qu’il arrive a présent, j'aurai vécu ces moments inou-
bliables. Apaisée, heureuse, mais fourbue, je me suis
endormie.

Quelques heures plus tard, je me suis réveillée, bien
décidée a attendre la nuit pour repartir. De mon obser-
vatoire, je peux parfaitement étudier le pays. Un vil-
lage lointain qui me semble étre dans la bonne direc-
tion sera mon prochain objectif. |l parait accessible

sans utiliser la route, et cela m’incite a repartir au
milieu de 'aprés-midi.
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Apres avoir traversé la forét, me voici dans un champ
rempli de coucous. Je ne peux m’empécher de m’ar-
réter pour en cueillir un bouquet; C’est tellement mer-
veilleux ces minutes, qui ne sont peut-étre qu’un sur-
sis, ou je retrouve les gestes des étres libres.

Je mange de I'herbe pour tromper ma faim et des
feuilles qui ont un Iéger golt d’artichaut.

A la tombée de la nuit, jarrive au village qui est en
réalité un gros bourg. Un instant, je m'imagine que
c’est Zchopau, mais je me suis trompée, hélas. Je tra-
verse le bourg, mon bouquet a la main. Cela me
donne une contenance.

Personne ne semble me remarquer. A la sortie du
pays, je suis complétement désorientée. |l ne me
reste qu’une ressource; demander a mon tour mon
chemin. Cela est trés risqué, mais je n’ai pas le choix.
Arrétée devant la porte d’'un café, je rassemble mon
courage pour entrer, lorsqu’au loin j’aperc¢ois un soldat
a bicyclette... C’est a lui que je demanderai ma route.
Je l'arréte. Il écoute ma question, puis dans un fran-
¢ais sans accent, me répond en m’interrogeant a son
tour, « Vous étes frangaise, Mademoiselle ? »

Complétement sidérée, je baisse la téte affirmative-
ment. Il continue. « Eh bien vous rentrerez bientot chez
vous. La guerre est presque finie. » « Vous connaissez
la France ? » « Oui, j’ai vécu longtemps a Paris. »

Son ton est cordial et trés courtois. Je meurs d’envie
de me confier a lui, peut-étre m’aidera-t-il ou me don-
nera-t-il un bon conseil. Je n'en peux plus de garder
mon secret et je me sens si fatiguée... Je commence
par lui demander la route de Zchopau et tandis qu’il va
s’enquérir auprés d'un prisonnier russe qui connait
bien la région, je prends mon temps pour réfléchir.

Aprés tout pourquoi ferais-je confiance a un soldat
Boche? Il a beau parler trés bien le francais, cela ne

prouve rien quant a ses sentiments. Ce n’est pas le
moment de faiblir. Il revient et m’indique d’une fagon
précise le chemin a suivre. Zchopau se trouve a 6 km!
Dieu soit loué! J’'ai mis longtemps pour parcourir ces
6 kilométres. Je me suis arrétée souvent car j'étais
épuisée. J'ai mangé sur cette route ma derniére bou-
chée de pain.

Zchopau! Je n’envisage plus d’atteindre Chemnitz:
17 km de plus avec je ne sais quelles difficultés a sur-
monter pour traverser les lignes; c’est au-dessus de
mes forces.

Je monte dans la forét, au-dessus de l'usine, une forét
que je connais bien car on nous y a emmenées plu-
sieurs fois lors des alertes aériennes. La nuit précé-
dente était froide. Mais cette nuit-ci est glaciale, on
sent qu’il va neiger. Accroupie au pied d’un arbre, j'es-
saye de me réchauffer. Ce n'est pas facile et je
regrette la couverture que j'ai abandonnée dans le
wagon. Je lutte pour ne pas m’endormir et 'un aprées
l'autre je frictionne mes membres engourdis. Je me
leve, me rassois et fais des exercices de gymnastique
pour résister au froid et au sommeil envahissants. La
nuit me parait infiniment longue. Lorsque le jour se
léve, je descends sur la route demande I'heure a une
femme qui passe: 6 heures. Dans une heure, les
ouvriers arriveront a I'usine. Parmi eux les prisonniers
frangais « transformés » forment un groupe d’une
trentaine environ. Nous n’avons jamais pu prendre
contact avec eux, notre étage étant soigneusement
gardé et isolé de tout le restant de l'usine. J'en
connais un cependant. C’est « Marquand. » Il est
chargé de réparer les courroies de transmission et
porte un brassard spécial I'autorisant a pénétrer pour
les nécessités de son travail dans la salle ou se trou-
vaient nos machines.

On l'apercevait deux ou trois fois par mois, grand,
mince, impassible, passant rapidement parmi nous,
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allant faire son travail sans se laisser distraire et
repartant aussitét. Mais toujours aprés son passage
on trouvait sous un quelconque chiffon de machine,
quelques tartines a notre intention.

Je savais donc que c’était un chic type et c’est lui que
je voulais rencontrer.

Bientot, japercois sur la route qui monte de Zchopau
vers l'usine la foule des travailleurs qui s’approche. Je
descends a leur rencontre et cherche a distinguer la
haute taille de Marquand. Mais parmi les ouvriers,
c’est tout d’abord mon « vorarbeiter » que je croise.
Celui qui surveille mon travail quotidiennement depuis
huit mois. Un homme implacable, exigeant le maxi-
mum de la méprisable main-d’ceuvre que nous repré-
sentons pour lui.

Nos regards se sont croisés et j'ai vite détourné les yeux
en hatant le pas. Javais sur la téte un fichu foncé
ramené presque jusqu’aux yeux, alors qu’a la machine,
il m’avait toujours vue nu-téte. M’a-t-il reconnue ? Sans
doute a-t-il pensé étre le jouet d’une hallucination.

Je continue a descendre, le troupeau s’amenuise et je
ne distingue toujours pas la silhouette de Marquand.
Je croise trois hommes parlant frangais. Je m’appro-
che d’eux et leur demande si Marquand vient a l'usine
ce matin. « Oui, mais il est retourné au commando,
ayant oublié sa clef. Il ne va pas tarder. Vous voulez
le voir? » « Oui, et méfiante, je brise la, » continuant
a marcher vers Zchopau a la rencontre de Marquand.

Enfin je I'apercois. Il comprend instantanément. « Je
me suis évadée et ne sais ou aller. — Venez avec
moi. » Il fait demi-tour.

Nous marchons cbte a cbte, en silence. Les 32 prison-
niers de ce commando logeaient au rez-de-chaussée
d’'un hbtel réquisitionné situé au milieu de la ville.

Les lits de bois a trois étages étaient serrés dans la
chambre trop petite. L'ordinaire était plus qu’insuffi-
sant. Mais ces prisonniers qui avaient droit au titre de
« transformés » jouissaient d’'une grande liberté. En
dehors de l'appel du soir, les contréles allemands
étaient rares. Chacun travaillait dans sa spécialité, qui
en usine, qui chez I'habitant. En ville comme dans les
campagnes environnantes, la population se compo-
sait de vieillards, de femmes et d’enfants. Ces hom-
mes qui venaient utilement les aider étaient partout
bien accueillis et bien traités.

Le ravitaillement était le probléme crucial, tout le
monde étant sous-alimenté en Allemagne a cette épo-
que. Quelques prisonniers travaillant dans des maga-
sins d’alimentation (boucheries, charcuteries, boulan-
geries) arrivaient a se débrouiller pour eux et pour les
copains.

Bon nombre d’entre eux avaient une amie allemande.
Flattées et heureuses d’avoir un ami frangais, ces
femmes leur étaient généralement trés dévouées.

Aprés 5 ans de captivité, ces prisonniers qui avaient
tous passé plusieurs années dans les stalags, pré-
sentaient, malgré leur situation privilégiée du moment,
une espéce d’indifférence blasée et une grande lassi-
tude. « lls en avaient marre. »

Lorsque jarrivai avec Marquand, presque tout le
monde était parti au travail et, sans étre vus, nous
sommes entrés dans une petite piéce. Aprés m’avoir
fait boire une tasse de café chaud et sucré (Oh! ce
café inoubliable...) M. me pose des questions et je lui
raconte toute mon histoire. Je ne savais pas encore
ce qu’il allait pouvoir faire pour moi, mais je savais
qgu’il ne me laisserait pas tomber et je me sentais sau-
vée. Je lui dis, en passant, mon inquiétude au sujet de
mes camarades qui avaient sauté avant et aprés moi.
Auront-elles eu autant de chance que moi? Ne sont-
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elles pas en train de mourir de faim quelque part dans
la campagne environnante ?

M. était un homme d’action. Il fut bref. « Le chef du
commando est absent jusqu’a demain aprés-midi. Lui
seul peut prendre une décision a votre sujet. En atten-
dant, je prends sur moi de vous cacher ici! » Il m’em-
mena dans la chambrée, m’indique son lit au 3e étage
superposé, m’enjoignit de m’y étendre pour dormir et
surtout de n’en pas bouger entre 11 et 12 heures,
heure a laquelle la femme de ménage allemande
venait faire le ménage. Il prévint ses camardes en leur
demandant le secret et partit en me disant « Je vais a
la recherche des autres. »

J’étais trop fatiguée et trop énervée pour dormir, mais
contente d’étre étendue. Au bout d’'une demi-heure
émerge au-dessus de mon lit la téte d’un troufion. Il
me tend timidement une tartine de singe... Je la
savoure lentement. Une heure plus tard, un autre
m’apporte une tasse de chocolat chaud. Il s’agissait
d'ultimes restes de colis (ils n’en recevaient plus
depuis deux mois) qu'ils étaient visiblement contents
de pouvoir m’offrir.

Selon leurs horaires de travail, les uns venaient, les
autres partaient. Tout un chacun venait me voir, et a la
fin de la journée, je connaissais tout le commando. Et
jai regu tout au long de cette journée, gateaux secs,
morceaux de sucre, bonbons, chocolats que je dévo-
rais a mesure. J'ai méme recgu un poudrier et, ce qui
me fit beaucoup plus plaisir, une savonnette de luxe!
Mon cceur fondait devant une telle gentillesse et sur-
tout devant l'unanimité avec laquelle ils m’avaient
acceptée, sachant le risque que cela représentait
pour chacun d’eux.

A la tombée de la nuit, M. arrive, 6 surprise, avec Alice
et Bianca, qu’il a trouvées, I'une dans la forét, I'autre
dans la rue.

Nous tombons dans les bras les unes des autres en
pleurant et riant a la fois; nous avions tant a nous dire
que nous parlions toutes les trois a la fois, trés exaltées,
nous devions avoir I'air complétement folles et les
Frangais nous regardaient, ébahis. Mais au bout d’'une
demi-heure, Marquand intervint. Il ne pouvait garder
gu’une seule personne au commando, mais il connais-
sait d’autres cachettes et il emmena Bianca et Alice.

Marquand me laissa son lit et coucha par terre cette
nuit-1a.

Jamais je ne pourrai oublier la délicatesse de ces 32
hommes et la courtoisie avec laquelle ils se sont
conduits pendant les 48 heures que jai passées avec
eux. Lorsque je me déshabillais ou faisais ma toilette,
il y en avait toujours un pour faire la garde, afin que je
ne sois pas dérangée. Eux-mémes évitaient de se
promener en tenue indécente.

Un détail cocasse: les WC se trouvaient au fond d’'un
petit couloir formant I'entrée de la maison. La grande
porte d’entrée donnant sur la route était ouverte toute
la journée. La porte de la chambrée, donnant égale-
ment sur ce couloir, était tout prés de cette porte d’en-
trée, donc en risquant d’étre facilement vu de la rue.
Pour éviter d’étre repérée, j'ai dQ revétir une capote et
un calot et me dissimuler entre deux Frangais pour
chacun de mes allers-retours. C’était une belle occa-
sion de fous rires.

Mais jattendais avec beaucoup d’inquiétude le retour
du chef de commando. Qu’allait-il faire de moi? Je me
rendais bien compte des risques énormes qu’il y avait a
rester longtemps au commando, et personne ne pouvait
savoir combien de temps la guerre allait encore durer.

La matinée me parut trés longue. Pourtant je ne fus
jamais seule. En particulier, I'intellectuel du groupe,
un instituteur, eut la gentillesse de me faire un compte
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rendu des principaux événements des 14 derniers
mois. J'avais été totalement sevrée de nouvelles et
avais vécu au camp dans le black-out le plus total,
excepté les bobards qui circulaient nhombreux, sou-
vent démentis et dont on ne pouvait jamais vérifier les
sources. C’est ainsi que j'appris la libération de Paris
et I'attentat manqué contre Hitler (de ces deux événe-
ments, on avait eu de vagues échos au camp) et tous
les combats qui ont suivi. Les Alliés se trouvaient bien
a Chemnitz. On les attendait d’un jour a l'autre. Quant
aux Russes, ils devaient étre encore a une centaine
de kilométres de I'autre cété.

A midi Fleury arriva. Un homme petit, sec, autoritaire,
un visage fermé, mais des yeux trés intelligents et tra-
hissant sa sensibilité. Il avait beaucoup d’autorité. Les
hommes le respectaient plus qu’ils ne I'aimaient. Mais
il avait toujours défendu leurs intéréts avec beaucoup
de courage et, comme il faisait bien son boulot, les
Allemands lui faisaient confiance. Il avait la responsa-
bilité de plusieurs commandos.

I me posa quelques questions, me dit évasivement
qu’il allait voir ce qu’il pourrait faire et disparut. Je
continuais a bavarder avec les Frangais qui me
posaient beaucoup de questions. lls ignoraient totale-
ment I'existence des camps d’extermination et avaient
tous été surpris et impressionnés en découvrant le
numeéro tatoué sur mon bras.

Je leur en racontai le plus possible sur tout ce que
javais vu et vécu. Ces hommes qui en avaient pour-
tant bavé depuis cing ans, qui étaient endurcis et qui
connaissent les Boches, devenaient pales comme
des morts. L'un deux qui avait des enfants est resté
complétement effondré en entendant parler des
chambres a gaz. Les autres étaient fous de rage.

Dans la soirée, Fleury me fit appeler dans son bureau.
Il était trés détendu. Il avait trouvé une solution pour

moi grace a Marquand. On allait me cacher dans une
Mme
Hambourg, veuve de guerre, était toute dévouée a

famille allemande. Fulmann, originaire de
M. et ferait certainement I'impossible pour moi et me
cacherait le temps qu’il faudrait. J'étais trés contente
de cette solution. Puisque de toute fagon, il fallait que
quelqu’un prenne des risques pour moi, je préférais
que ce soit une Allemande! Nous avons bavardé trés
simplement pendant un moment puis il m’offrit, & mon
grand ébahissement... du champagne, d’une bouteille

qu'il sortait de je ne sais ou.

M. revint un peu plus tard avec un énorme paquet
d’effets féminins. Les vétements que je portais ris-
quaient de me faire remarquer dans la rue. De plus ils
étaient tout pleins de lentes et j'avais beau faire deux
sérieuses vérifications par jour (en particulier dans les
coutures) de chaque piéce de mon habillement, il était
difficile d’éviter compléetement la vermine. J’étais bien
contente de m’en débarrasser et j’ai demandé a M. de
tout braler en bloc.

Je me suis habillée avec les affaires de M™ F. Rien
N’y manquait, y compris des chaussures a hauts
talons et un chapeau noir a larges bords.
Malheureusement le gabarit, normal pour une alle-
mande, n’était pas celui qu’il fallait 8 mes 35 kg, et la
robe de satin noir pendait lamentablement! Mais j'ar-
rivai a me débrouiller avec une ceinture pour m’habil-
ler a peu prés correctement. Quand je suis apparue
ainsi attifée aux yeux de mes braves Francais, cela a
été du délire: une vraie Parisienne, me dirent-ils en
applaudissant! Et on a encore passé une bonne soi-
rée ensemble en attendant que la nuit soit compléte-
ment noire pour me faire partir. L'un d’entre eux jouait
de 'harmonica. C’est ce soir-la que j'ai entendu pour
la premiére fois « Ca sent si bon la France. » et
« Quand tu verras ton village ». Nous avions tous un
excellent moral et pensions étre libérés par les Alliés

deux ou trois jours plus tard au maximum.
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Mais il fallut en attendre vingt-deux. Madame Fullmann
habitait un petit 4 piéces au premier étage d’'une
coquette maison au centre de la ville. Ayant tout perdu
pendant les bombardements de Hambourg, son mari,
capitaine, tué deux ans auparavant, M™e F. était réfugiée
a Zchopau avec ses quatre enfants, 4gés de 8 a 12 ans.
Robuste et plantureuse, le visage trés jeune encore,
encadré de cheveux blonds, M™e F. était une maitresse
femme. Elle m’installa dans une chambre, m’y enferma
et réussit le tour de force de me garder et de me nourrir
sans qu’aucun de ses enfants, ni son amie qui logeait a
I'étage au-dessus, ni son propriétaire qui habitait le rez-
de-chaussée, ne soupgonne ma présence.

Je passais tout mon temps dans cette chambre, ou
plutdét dans la moitié de cette piéce déja trés exigué,
car j’évitais de m’approcher de la fenétre ; Je faisais le
moins de bruit possible et je craignais toujours de
tousser lorsqu’'un des enfants passait devant ma
porte. Plusieurs fois ils essayerent d’entrer. Mais leur
mére leur avait expliqué qu’elle avait condamné cette
chambre pour y ranger des affaires. Du reste, elle
n’avait pas I'habitude de leur rendre compte de ses
faits et gestes et savait fort bien se faire obéir.

Un jour l'alerte fut chaude. Madame F. vint me préve-
nir que la police allait venir faire une enquéte dans la
maison. On ignorait pour quel motif. Avais-je été repé-
rée? Ou bien allait-on m’arréter par le hasard d’une
autre enquéte ? De toute fagon, je me voyais perdue.
Sans perdre une seconde son sang-froid, impassible
méme, M F. vida la bonnetiére qui meublait ma
chambre et me cacha a l'intérieur. Un quart d’heure
apres, la police était dans la maison... et une demi-
heure plus tard, M™ F. venait me délivrer. Il s’agissait
simplement d’une vérification de la provision de char-
bon de chaque locataire!

Les journées me paraissaient terriblement longues,
seule avec mes souvenirs. Je compris pendant ces

trois semaines pourquoi certaines de mes camarades
qui avaient été au secret considéraient cette période
comme la plus dure de leur captivité. Beaucoup plus
dure que les travaux forcés.

J'étais partagée entre I'obsession de mes souvenirs
tragiques et celle de la faim qui me tenaillait sans
cesse. En effet ce que m’apportait M™ F. consistait en
une tartine a 4 h et une autre le soir. Les tartines
étaient si minces, et si mince aussi la couche de mar-
garine qui les recouvrait avec parfois un petit bout de
lard en plus, que jimaginais combien maigres
devaient étre leurs propres rations de nourriture et il
devait étre difficile a M™e F. d’en soustraire si peu que
ce soit pour me nourrir en plus de ses enfants.

Mais le meilleur moment de la journée pour moi c’était
le soir. A 9 heures, les enfants endormis, M™ F. venait
me chercher et nous passions deux heures ensemble
dans la cuisine-salle de séjour, ou presque chaque
soir Marquand venait nous rejoindre. Nous bavardions
et on essayait de capter les émissions de la BBC. Il y
avait dans cette piéce, arrangée avec golt, méticuleu-
sement propre, une atmosphére d’intimité et de sécu-
rité qu’il m’était bien doux de réapprendre a connaitre.

Le soir de mon arrivée, aprés le départ de M.,
Mme F. apporta un grand baquet d’eau chaude au
milieu de la cuisine pour que je puisse m'y baigner. Je
me suis déshabillée et jai eu la surprise de voir
Mme F. se mettre a pleurer en me voyant si maigre.

Les Alliés semblaient décidément ne pas vouloir
avancer au-dela de Chemnitz et c’est les Russes qui
progressaient vers nous. Cependant les jours pas-
saient et personne ne venait nous délivrer. On grillait
d’'impatience... et cela dura jusqu’au 8 mai. Ce jour-1a,
il faisait un temps superbe. Des drapeaux blancs flot-
taient sur les balcons de toutes les maisons en signe
de reddition.
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Mme F, demanda a son amie qui était petite et mince
de me préter une robe. Je revétis une jupe écossaise
et une blouse blanche a peu prés a ma taille.
M. m’avait déniché un écusson bleu-blanc-rouge avec
un magnifique coq gaulois, je l'ai vite cousu sur ma
blouse et I'arborai fierement pour sortir. J'étais enfin

libre, définitivement.

Et nous nous sommes promenés pendant des heures,
un groupe de Frangais et moi, rencontrant des tas
d’autres Frangais, mais prisonniers ceux-la, qui sor-
taient pour la premiére fois de I'espéce de caserne
dans laquelle ils vivaient a proximité de la ville. lls
étaient une centaine environ.

Comme je souffrais d’'une jambe, ayant une plaie
d’avitaminose qui suppurait, je suis allée chez eux me
faire soigner. Plusieurs fois, les jours suivants, je suis
retournée faire changer mes pansements.

Notre grande préoccupation tout de suite fut notre rapa-
triement. On ne savait toujours pas qui serait I'autorité
d’occupation. Les Russes, les Alliés... les bruits les plus
contradictoires circulaient. Les prisonniers frangais
avaient ordre d’attendre sur place. Les prisonniers
transformés, eux, n’avaient pas d’ordre. Un certain
nombre d’entre eux, persuadés que les Russes allaient
arriver, étaient complétement affolés. lls colportaient
des histoires effrayantes: les Russes se conduisaient
comme des sauvages, violant les femmes, tuant les
enfants, volant et brilant tout sur leur passage. lls ont si
bien réussi a affoler tout le monde que sur les 32 hom-
mes du commando, 20 décidérent de partir dare-dare.
Pour ma part, je ne croyais pas a toutes ces histoires
(dont certaines n’étaient pas fausses, je l'ai su plus
tard). Javais trop souhaité voir arriver les Russes a
Auschwitz pour songer a les craindre. D’autre part, je ne
voulais a aucun prix partir a 'aventure, a pied et sans
ravitaillement, dans un pays aussi désorganisé qui était
I'Allemagne en mai 1945.

Au bout de 10 jours, les Frangais ont recu I'ordre de
rejoindre un point a 5 km de Zchopau, ou des camions
viendraient les chercher. Je suis partie avec eux bien
décidée a ne pas les quitter. Grosse déception, on n’'a
pas voulu me prendre. Seuls les prisonniers frangais
ont pu monter. Je donnai @ Marquand et a Fleury
'adresse de la rue d’Aboukir en leur demandant de
me donner de leurs nouvelles.

Je suis encore restée 10 jours a Zchopau. Du monde,
traversant la ville, défilait constamment. Des soldats
allemands, le brassard blanc au bras, éclopés, mar-
chant avec des cannes. Des prisonniers allaient rejoin-
dre des centres de rapatriement; jamais je n’oublierai
deux déportés grecs qui se trouvaient avec un groupe
de prisonniers frangais. L'un des deux avait les pieds en
sang et ne pouvait marcher. Les Frangais I'ont trainé
dans une brouette pendant des kilométres, maisils n’en
pouvaient plus et décidérent de les laisser tous deux a
Zchopau. Ces deux malheureux avaient travaillé pen-
dant deux ans dans les mines de sel. lls étaient en
habits rayés. Le plus agé (nous avons su apres qu'il
avait 32 ans, mais nous lui en donnions plus de 50) les
cheveux complétement blancs, parlant difficilement, si
grande était sa faiblesse, nous dit en levant les mains
d’un geste pathétique « Je vais revoir ma femme et mes
4 enfants ». On sentait qu’il n’arrivait pas encore a y
croire tout a fait.

Personne ne s’occupait de nous. Trois Américains ont
traversé la ville et se sont arrétés a la mairie. Je suis
allée les voir. Impossible de retrouver un seul mot
d’anglais et naturellement ils ne parlaient qu’anglais.
J'ai essayé de me faire comprendre, leur ai montré
mon bras... en vain. Quelques soldats russes, en
camion, ont traversé le pays un jour, mais sans s’y

arréter.

Je décidai finalement de partir avec trois prisonniers
frangais qui se trouvaient en panne comme moi.
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Equipée (robe, imperméable, tricot, chaussures, ruck-
sac) par une famille allemande qui m’avait témoigné
beaucoup d’amitié, mon sac a dos rempli de pain
autant que je pouvais en porter, je pris le train avec
mes compagnons.

Il faut dire que, sans étre encore occupée, la zone
dans laquelle nous nous trouvions était la zone russe.
Cette zone se trouvait limitée aux environs de
Chemnitz par une trés large autostrade. C’était la
notre premier objectif. Nous y sommes parvenus par
une froide et maussade aprés-midi. Et la dans une
baraque sans porte ni vitres aux fenétres, en bordure
de l'autostrade, exposée a tous les vents, nous
devions attendre un certain colonel frangais, chargé
d’organiser le rapatriement et qui, seul, pouvait offi-
ciellement nous faire traverser la zone, c’est-a-dire
I'autostrade.

Il se mit a pleuvoir. Pendant une heure, mes compa-
gnons et moi nous nous sommes évertués a faire un
feu avec du bois mouillé pour nous réchauffer un peu
et faire chauffer une boisson. Puis la nuit tomba.
Personne n’étant venu nous chercher, il fallut s’arran-
ger pour dormir sur le plancher de la baraque et j'étais
bien contente qu’on me préte une capote. D’ailleurs
mes compagnons étaient aux petits soins pour moi et
la, encore une fois, j'ai pu apprécier la générosité des
Francais et leur parfaite courtoisie.

L'autostrade était gardée par un soldat russe qui se
tenait dans une baraque, presque en face de la notre,
de lautre cbété de la route. Il n’était & jeun que le
matin. A partir de midi, il se saoulait et le soir il était
complétement ivre. Nous avons passé notre temps a
I'observer. Il s’arrétait systématiquement tous les
Allemands qui empruntaient 'autostrade. Quel que
soit leur véhicule (moto ou bicyclette généralement),
lorsqu’ils passaient devant sa baraque ils devaient en
descendre. Le véhicule était confisqué et, s'ils protes-
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taient, on leur mettait en main un balai et les voila obli-
gés de balayer la route pendant une heure! Inutile de
dire que ce spectacle était pour nous une véritable
jouissance!

Mais pendant la nuit les choses se sont corsées. Le
Russe, en état d’ébriété compléte, faisait beaucoup
de bruit, tirait parfois des coups de revolver en l'air. Au
milieu de la nuit pour se distraire, il mit le feu a un
camion, qu'’il avait sans doute confisqué dans la jour-
née. Ce fut un joyeux feu d’artifice pétaradant, aussi
insolite qu’inattendu pour nous.

Le lendemain, toujours pas de colonel! Aprés 24 heu-
res d’attente, exaspérés de savoir qu’a 50 meétres de
nous se trouvaient du ravitaillement et une mission de
rapatriement, nous décidons que cette plaisanterie a
assez duré.

Naturellement le soldat russe est a moitié fou, il est
trés capable de tirer sur nous si nous traversons sa
route en fraude... mais tant pis, c’est notre dernier ris-
que et nous le prenons.

Nous guettons le moment ou, occupé a arréter un
cycliste, il nous tourne le dos et nous prenons nos
jambes a notre cou... Quelques secondes plus tard
nous sommes « de l'autre c6té », sains et saufs.

Nous couchons dans une grange pleine de foin et le
lendemain un « truck » vient nous prendre. Nous nous
sommes joints a un groupe de prisonniers plus nom-
breux. La, derniére bataille a gagner: on ne veut pas
de moi. Le camion ne prend que des prisonniers. Je
tente vainement de me glisser parmi eux; on me
refoule. Alors furieuse, je vais a I'avant du camion,
grimpe sur I'énorme roue et m'installe sur le capot,
bien décidée a y rester. Ce que voyant le conducteur
américain descend de son siége pour venir me cher-
cher et me fait monter a c6té de lui. Il m'offrit des
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candies et lachait toutes les 10 minutes le volant en
disant « Ho!la!la!, » les seuls mots de Frangais qu'il
connaissait;

Trois quarts d’heure plus tard nous arrivions dans
notre premier centre de rapatriement; Je fus immédia-
tement dirigée du coté des déportés, les prisonniers
du leur et je me suis ainsi trouvée brusquement sépa-
rée de mes compagnons de voyage, ne pouvant leur
faire que de loin un geste d’adieu.

Ensuite tout s’est passé normalement. Je fus achemi-
née d'un centre de rapatriement a un autre, tantét en
camion, tantét en wagons a bestiaux (ouverts cette fois).
J’étais toujours assise a la porte, les jambes pendant
dans le vide et je me souviens avoir traversé le Rhin

ainsi. Accueil quasi maternel a Saint-Avold, ou nous
avons mangé notre premier morceau de pain blanc.

Et c’est a Saint-Avold que nous sommes montés, pour
la premiére fois, dans des wagons de voyageurs, pour
arriver décemment a Paris! Dans ce train, peu avant
l'arrivée, par un curieux effet de mémoire, brusque-
ment, le numéro de téléphone de Raymond m’est
revenu en téte.

A l'arrivée, Gare de I'Est, notre petit groupe de dépor-
tés sortit le premier. Un officier annonga trés fort:
« Les déportés. » Et nous sommes passés entre deux
rangs de soldats du général de Gaulle, en grande
tenue, qui nous ont présenté les armes. Nous ne nous
y attendions pas et cela nous a profondément émus.

Le récit d’Odette Spingarn est un témoignage archivé a Yad Vashem.
Madame Spingarn désirant que ce texte historique ait une large diffusion, pour des raisons que vous com-
prenez a sa lecture, a autorisé Kehilat Gesher a le reproduire sur son site Internet :

www.kehilagesher.org

Nous sommes émus devant son histoire et devant la beauté des mots.
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